4月18日，春山暖日和风，由浙江大学教育基金会沈善洪基金、浙江大学文学院、潮新闻▪钱江晚报、花城文学院主办的“青春万岁，文学点亮人生”文学讲座在浙大上演了一场现实版高山流水遇知音。当天，会场几乎座无虚席。

过了下午4点，突然，嘈杂的会场忽然静了下来，一位老者在助手的搀扶下慢慢走进会场，而此时，全场掌声沸腾，台下追随的目光充满好奇和敬佩。

这位老人，就是咱们今天要聊的王蒙。

2024年4月18日，王蒙（右一）、李敬泽（左一）、麦家三位作家应邀走进浙江大学，与青年学子对话，畅谈文学与人生。

90岁王蒙满头华发，黄色镶边眼镜稳稳的架在鼻梁上。今年，王蒙迎来90周岁生日。

抛却人民艺术家、原中国文化部部长、著名作家等头衔，鲐背之年的王蒙是一个会冷不丁抖个包袱的可爱老头。

主持人说，“王老师见证了整个共和国的成长。”

王蒙回：“谁让我活那么长，什么都让我赶上了。”引得全场大笑。

可不是，连AI他也没有错过，尽管时代更迭，日新月异，但30年代生人的耄耋老作家并未就此“刀枪入库，马放南山”，从他被收录进《2023年中国中篇小说精选》的《季老六之梦》一文中即可瞥见一二——开篇：写下的标题是《季老六之梦》，把文稿输给ChatGPT之后，得出来的结论是《艺术人季老六A+狂想曲》，看来AI也听命于标题党了，可咋办呢？

没有人规定作家应该是什么样的，但90岁的王蒙让我看到了作家老了之后的其中一种模样——始终拥有一颗青春的心。

正如他所言，人生一直都在高潮低潮中沉浮，什么东西能抵御岁月对人生的消磨呢？文学可以。

90岁的王蒙（台上左一）精神矍铄。

捧着《我的先生王蒙》来奔现

对于90后的记者来说，提起这个名字，第一反应是那个凭借“我的眼睛就是尺”等金句出圈的“速滑界大魔王”王濛。同音不同字，两个名字背后却是两个不同领域的“王者”。

为了与这位“90后”老人有些交集，除了必需的所谓“做功课”之外，记者还选择一头扎进图书室，搜寻那些与王蒙有关的痕迹。皇天不负，还真找到了一本，由王蒙先生的太太崔瑞芳写的《我的先生王蒙》。

《我的先生王蒙》长江文艺出版社于2004年出版。记者 蓝珊华 摄

翻看《我的先生王蒙》无疑是一种乐趣，它不仅可以近距离感触到一位作家的写作、为人、性格，更重要的是，从亲密爱人笔下，我们也能够看到作品背后、知名作家光环下最真实的王蒙。

“我们是世上最平常的一对。天塌地陷了，我们过着我们平常的日子。风风火火了，我们还是过着我们平常的日子。愿我们的福气，让所有善良的人世男女分享。”翻开泛黄的书页，一口“狗粮”扑面而来。王蒙从19岁写到90岁，持之以恒地写了2000多万字，崔瑞芳也用她的一生写下了《我的先生王蒙》。在他们的世界里，岁月的侵蚀只是表皮，真爱可以永恒。

人们可能会好奇，当文学青年谈起恋爱来是什么样子的？

“别干了，休息一会儿，出去散散步！”

“去吧？外面的空气特别好。”

“去吧，就走一会儿，去吧，去吧！”

上面截取的书中的一些片段满足了我对爱情的一些想象。比如，如果一个男生经常约一个女生去散步，那多半是追求与示爱的信号。这个规律也在王蒙和崔瑞芳身上得到了验证。对于“30后”来说，追求是男生经常约女生散步，是在信笺上密密麻麻地写满情书。成年人，把时间给了谁，就把爱给了谁。

细微末节见真实，崔瑞芳笔下的王蒙挺有意思，挺热情。

《我的先生王蒙》插图，配文：相濡以沫。记者 蓝珊华 摄

当记者捧着《我的先生王蒙》来到讲座现场，仰望台上那位风度翩翩的老者，率真而富有活力的文字瞬间有了具象。

写作就是休息

从19岁写《青春万岁》时的热烈、奔放和激情，到年近90岁写《笑的风》时的幽默风趣。文学给了王蒙不老的时间，也给了读者永远年轻的书中人物。

海报中的玄机：作家的侧脸。记者 蓝珊华 摄

当现场主持人发文：文学如何点亮人生？

王蒙举起话筒，认真回答，“对文学的感情首先来自于对生活、对历史、对人的可能性的探寻。”在王蒙眼中，文学是一代青年的精神初恋，也是作家终身的灵魂伴侣。“1985年的时候还没有电脑可用，创作都靠手写，我一天能写1.5万字到1.8万字，那是我一生写作速度最快的时候，而雇人抄写的平均水平是一天7000字左右。”回忆起稿纸满天飞的写作经历，王蒙是快乐的。

“写作就是休息，写作就是我人生的最大快乐，不写作，吃肉喝酒都不香。”当亲友劝他不要那么拼命时，他的回答总是如此笃定。

在文学的薪火相传中，今天的年轻人能从王蒙的经历中汲取哪些营养，产生怎样的共鸣？

“王蒙老先生在对谈开头说，文学的热爱来自于对生活、历史的感情。的确如此，因为一个不爱生活、不关心历史的人很难会有文学感知，更不可能写出打动人的作品。王蒙老先生写作了一辈子，耄耋之年仍精神矍铄、才思敏捷。提起经历过的大风大浪，王蒙老先生笑着说，‘没有经历过苦痛，哪里懂得什么叫幸福？’这种革命乐观主义精神鼓舞了我，希望我也能有王蒙老先生这样的信念和襟怀。”浙江大学马克思主义理论专业本科生陈铃静和很多大学生一样，都是慕名而来，载兴而归。

“我印象最深的一句话是王蒙先生说的，‘没点曲折不是人生，没被冤枉过不知道什么叫信任，没倒霉过不知道什么是幸福’，他经历了漫长的90余年时光，依然从容冷静而乐观地面对生活，让我明白，人生有高低潮，不断流转演变，但是我们的存在是永恒不变的，人生中的喜怒哀乐都是生活的注脚，文学则是对人生这份篇章的珍藏。”关于文学和人生的畅想，像一束光，投射到了浙江大学竺可桢学院汉语言文学（求是科学班）学生林前旭的心尖。才大一的林前旭正值青春年华，他说，“我们喜欢文学，是因为它既虚构，又真实，我们从中看到他人的过去和当下，也能从中看到我们将会有怎样的未来。现实往往是缺乏诗意的，但是文学将生活提纯，将一切生活中最柔软最美好的事情抽离出来，重组成一个虚构又不缺乏真实的世界”。

走出会场，飘逸霞光透过云层的缝隙，细细地筛下薄薄一层，淡淡的金色，似青年眼里的光。

（责任编辑：王中一）