她，只上过一年半小学，65岁才开始重新认字。
2011年春天，她跟随儿媳走上了自然笔记之路，由大字不识的农村老妇摇身变成一名文化达人，并先后出版了两本书。
她怎么也想不到，到了花甲之年，还能重新识字、学文化，就连知名作家刘震云也不吝两次为她的书作序。
她叫秦秀英，1947年出生于内蒙古河套平原。
家里兄弟姐妹多，17岁那年，她就像所有村里的姑娘一样，被早早推进了婚姻。
因为家庭成分不好，秦秀英的丈夫只上到初中就辍学了，是兄弟姐妹中唯一一个留在农村的。
正因为如此，他心里极不平衡，为了摆脱农村人的命运，他一直在逃避农活。秦秀英的丈夫做过压车工，开过木材厂，而家里所有的农活和家务活，全都压在了妻子身上。
丈夫喜欢看书，经常给孩子们讲一些忠孝仁义的故事，但就是这样一个人，却不能善待上自己的妻子。
尽管秦秀英任劳任怨，勤俭持家，还是免不了遭到丈夫的殴打，为此，她曾经付出过一颗门牙的代价。
秦秀英年轻时，也曾想过要离婚，但一想到孩子，她又忍了。
夫妻俩磕磕绊绊到了晚年，丈夫才在孩子们的劝说下，把家里的财政大权交给了她。但那也只是名义上的，因为那时，两个老人都已经没有什么收入了。
秦秀英的命运得以转弯，得感谢他的二儿子吕永林和她的二儿媳妇芮东莉。
芮东莉出生在四川攀枝花，与吕永林是大学同学。在取得浙大语言学博士后，她进入上海教育出版社，当了一名编辑。吕永林则在上海第二军医大学文学院教大学语文。
在芮东莉看来，自己这个婆婆虽然不识字，却朴实开朗，而且与众不同。
比如她本科毕业那年春节，和当时还是男友的丈夫回了老家一趟，见了他父母一面，秦秀英就在他们不在场的情况下，帮他们把结婚证领了。
之后，秦秀英解释说，之所以这样做，是为了拴住她，怕她跑了！
2007年6月，已和丈夫在上海闸北安下小家的芮东莉，把婆婆接到上海小住。
当得知两人不想要孩子时，秦秀英先是无法理解，但很快她就举双手赞成了。理由是：儿子和儿媳都是博士，他们决定的事一定是对的。
从此，秦秀英只要听到有人问及儿子、儿媳生孩子的事，就会主动替他们解释、辩护。
有这么一个开明善良的婆婆，尽管婆媳文化差距巨大，芮东莉和婆婆还是相处得如同母女一样。
2009年4月，秦秀英的丈夫因前列腺癌去世。秦秀英在尽职尽责地照顾了丈夫几个月后，终于得以解脱。
但与此同时，她又陷入了孤独、寂寞中，人变得话多，又爱淌眼泪。每当孩子们回家，她总是把过去的苦难拿出来絮叨一遍。
为了缓解母亲的寂寞，2011年春节过后，吕永林和妻子商量后，将母亲再次接到了上海生活。
但秦秀英在上海并不快乐，操着一口河套方言的她既听不懂当地人说话，她说的话别人也听不懂，这就导致她只能独来独往，无法融入当地人的圈子。
别的老人可能还有儿孙绕膝，不会有那么无聊，可作为丁克家庭婆婆的秦秀英，连这点天伦之乐也享受不到。
她每天的大部分时间都只能呆在家里，靠做手工鞋垫、枕套和各种小物件打发时间。
秦秀英的状况，儿子和儿媳看在眼里，他们想帮她，又不知从何帮起。
特别是儿子，看到自己的母亲在自己的家里小心翼翼，病也不敢说，需要什么也不敢说，更觉得内疚和心痛。
芮东莉作为大陆最早的自然笔记倡导者之一，已经坚持记录三年了，她突然想，何不让婆婆也学着做自然笔记呢？
所谓自然笔记，就是通过文字和手绘，将对周遭自然环境的观察、理解和感受记录下来。
芮东莉有这个想法绝不是心血来潮，因为她发现，婆婆最喜欢养花，她看花时的眼神就像在看自己的孩子一样。
说干就干。在将自己的想法告诉丈夫之后，芮东莉第二天就带着婆婆去附近的公园看花寻虫了。
回来的当天晚上，她将一本素描本和一支笔摊在了婆婆面前，让她把白天看到的花草画下来。
秦秀英目瞪口呆，她没想到游个公园还游出任务来了！几十年没有握过笔的她又是摆手，又是摇头。
儿子看到妈妈为难，有些心软，但芮乐莉不肯罢休，硬是逼着婆婆画了一朵花。
在僵持了半个小时后，秦秀英这才抖着手，勉强画了一朵歪歪斜斜的二月蓝。
芮东莉惊奇地发现：婆婆写字用的是右手，画画用的是左手。秦秀英给她解释：自己本来就是个左撇子，之所以用右手写字，是上小学时被老师逼成的。
有了首次的成功，接下来就容易多了。都说左撇子聪明，秦秀英在绘画上似乎有一些天分，画画对她来说不是难事，难就难在认字写字上。
只上过一年半小学的她几乎大字不识一个，第一次在儿媳的逼迫下写字，她歪歪扭扭地写了一个“二”字，就再也写不动了。
芮东莉自告奋勇当了婆婆的老师，每天下班回家，就教婆婆认字、写字。但秦秀英毕竟年纪大了，常常是今天学过的，明天就忘了。
更麻烦的，是她不会使用标点，她写出的字都是密密麻麻粘在一起，让人读起来十分费劲。
芮东莉没有灰心，她找来一个本子，让婆婆把常用字一遍遍抄下来，又花了很长时间，教她学会了使用标点符号。
秦秀英自己也弄了一本新华字典，遇到不认识的字就查，久而久之，字典都翻烂了，只能用透明胶布粘上凑合着用。
付出终于有了回报，秦秀英慢慢掌握了读写基本功，做自然笔记顺畅多了。她脸上的笑容多了起来，不再是那一个整天无所事事，逢人就诉苦的老人。
自然笔记为秦秀英打开了一扇窗，不但让她开阔了视野，还增加了她的活动范围。
为了找素材，她不得不每天一大早就出门去公园锻炼，顺便把掉在地上的花瓣和叶子拣回来照着画。
在这个过程中，秦秀英学会了观察和描述，比如：杜英花开了，像个毛刷刷；桂花树上结了个马蜂窝，爬了一层马蜂；河边有只大蜘蛛等等……
除了画花草，秦秀英又尝试着画鸟类，有一篇“麻雀觅食”的笔记，还上了《新闻晨报》。
这对秦秀英来说是一个不小的激励，她做记录的劲头更足了。
儿子、儿媳每天下班回来，都能看到她的新作品。一家人有了共同的追求和爱好，相处得愈发融洽。
在上海住了9个月后，由于不能适应上海冬季的气候，秦秀英不得不回到内蒙古。
临走之前，儿子、儿媳手把手地教她用电脑打字和上网，以便她回去后，还能通过电脑与他们交流。
一个目不识丁的花甲老人，学打字、上网，其难度可想而知，特别是上传图片，儿子儿媳教到崩溃，教了无数遍她都记不住。
可秦秀英却说：“牛头不烂，多费两炉柴炭。只要天天学，我就不信我学不会！”
终于，在三人的共同努力下，秦秀英在回老家之前，学会了简单的打字、上网，视频聊天。
儿子、儿媳给她开了一个博客，起名“临河而居”，并配了一个有意思的网名，叫“好学婆婆”。
秦秀英发表在博客上的图文记录，赢得了众多网友的好评，她的自然笔记，陆续上了报纸和杂志，还被收入《自然笔记――开启奇妙的自然探险之旅》一书中。
上海黄浦区老年大学知道后，特地请秦秀英去做讲座，这个可愁坏了这个内蒙古农妇，因为她不会讲普通话。
作为婆婆老师的芮东莉重任在肩，情急之下，她想出了一个办法：模仿李阳疯狂英语，给婆婆恶补普通话。
经过一个月的狂轰滥炸，秦秀英终于过了语言关，尽管她的普通话还略带一点内蒙口音，但这并不影响她第一次演讲就获得成功。
演说现场，秦秀英在学员们递过来的签名本上，一个个给他们签名，并在自己的签名旁边，无一遗漏地画了一朵小花。
此后，芮东莉和丈夫一有节假日，就带婆婆出去旅游，这让秦秀英走进了一个崭新的世界，她做出来的自然笔记更加丰富多样化了。
三，四年时间里，秦秀英有了很大的进步，她做的笔记从一开始需要儿子、儿媳反复纠正与改错，到后来再也不需要别人修改了。
除此以外，她还根据从前的经历和生活，创作了“农事笔记”和“社会生活笔记”。
2015年上半年，芮东莉将婆婆的所有笔记整理出来，集结出版了《胡麻的天空》。
在《胡麻的天空》里，秦秀英画下的曾经给她和她的家人带来痛苦与屈辱的生产队长，她把他比作“蒺藜”，一种浑身长满利刺，连动物都不愿意吃的植物。
她还画下了自己娴静而可怜的四妹，因为遭遇退婚，导致精神抑郁而疯癫，只活了48岁，死前被关在一间封住门窗的小屋里，全身赤裸，蜷缩变形……
2022年，75岁的秦秀英又出版了她的第二本书《世上的果子，世上的人》，她在书里讲述了自己身边所有人的故事，包括父母、姐妹兄弟、乡邻等。
或者是出于无法释怀的恨意，与她生活多年的丈夫是唯一一个没有记录到这本书里的亲人。
作家刘震云亲自为她的两本书作了序言。
写在后面：
秦秀英在创作过程中，从来不缺耐心和努力。对于她而言，画画、写字并不算最难的事，最难的，是将方言转换为书面语。
好多东西，河套方言的叫法与普通话的叫法都不一样，别人看了、听了，都不明白是什么。
为了解决这个难题，儿媳特意买了一本《北方草原植物图鉴》寄给她。
秦秀英对着书上的照片，一个一个查身边植物的名字，不会普通话，她就自己去二手书店淘了一本《河套方言集锦》，一句一句照着念。
在她先后出了两本书后，她的儿子和儿媳也成为人们关注的焦点，有人说，秦秀英的成功是儿子儿媳造就的。
对此，芮东莉说：“是婆婆坚韧的性格，让她走到了今天！
她表示：自己也教过自己的父母做自然笔记，但父母虽然有文化，却只喜欢打牌，也没有耐心坚持，所以最后不了了之！
芮东莉还说：“自己与丈夫更像是雨水，而婆婆就像是蓝刺头，只要有点雨水和阳光，就能萌发生长……”
然而这些都并不重要，更让芮东莉和丈夫感到骄傲和自豪的是，婆婆因为做自然笔记，为自己的晚年生活注入了新的色彩，并因此得以有尊严并自足的生活着……
来源：时光与录
网站无障碍