我的一生，爱读书，爱买书，爱藏书。

还是五六岁时，我到邻居去玩耍。那家在京的大哥哥，带回几本连环画，我像遇见了什么宝贝一样，翻啊，看啊，着迷极了。小小连环画，我毫不厌烦地不知翻阅过多少遍，放下，拿起，又放下，然而，就是不忍心离去。曾去邻居家多少回，我心里最在意的，是怎么再看看那几本连环画呢？

上学读书了。语文课上，老师以《我的理想》命题作文，我思来想去，写出了开一家书店梦想。那篇小小作文，老师竟当作范文，一字一句读给全班同学听。整个教室里，一片鸦雀无声，安静极了。那时，我像今天的网红一样，置身在一片羡慕赞赏的目光中。多么高兴啊，我第一次获得了那么多同学的喜爱。我的人生，得到了无比的荣耀。

自此，我那一串串缤纷萦绕的梦境里，常常是起舞的文字 、洁白的书页、悠悠的墨香 ……

1989年，凭借两千元资本，我租赁了一爿橱窗，创办了一个小小书屋。橱窗局促、逼仄、昏暗，容纳不下一张桌子。人蜗居一隅，只能侧着身子，屈憋蠕动，彳亍迎客。整个书屋简陋、凄冷、寒酸，几分悲凉又几分沮丧，难以名状，实在令人唏嘘 ！

那个年代，十年浩劫刚刚过去，万物凋零，百废待兴，多少读者嗷嗷待哺，人们买不到一本字典、一本《唐诗三百首》，书荒遍地，一派凄凉，古今中外名著更是难得一见。而彼时，“振兴祖国，为四个现代化读书”口号震天响，读者求书望眼欲穿，想书、盼书，精神极度匮乏、空虚，仿佛刚从大饥荒中逃出，枯肠辘辘，腹中空空 ……半个文化人的我，眼观八方，多方选求。恰逢我国出版业日渐繁荣，我进书求新求实，新潮管用，紧跟时代。小小书屋很快就站稳了脚跟，赢得了读者的认可。每天，小小书屋前，涌动着层层叠叠、熙熙攘攘的人群，喧声一片，看书、选书、买书。人们口口相传，我的一爿书屋不胫而走，声名鹊起。

是年，我撰写了第一副书店春联，记下了那难以忘记得情景　——

小小店为读者，想读者，读者是上帝 ；

熙熙人选新书，购新书，新书多知音 。

1990年，为了拿到第一手货，我开始尝试着从出版社直接进书。我用多年来攒下的三千多元钱老本，购回了500余本小说《钱，疯狂的困兽》。然而，就是这次进书，让我几乎翻不了身，饱尝了生意的苦苦酸果。《钱，疯狂的困兽》是湖南文艺出版社的一部纪实作品，展示了我国第一批个体户艰苦创业，发家致富的心路历程。当时，我市正准备举办一年一届的大型庙会，我曾向爱人夸下海口说，一个庙会就销掉那批书。结果，那批沉沉的书狠狠地砸了我一个大跟头。那个年代，我国还是低工资的非常时期啊。当时，尽管我已从师范学校毕业23年了，工资从最初的每月29.5元，刚刚涨到86.5元啊！三千多元是多么来之不易啊，那可是全家经过多年的省吃俭用，一滴一点、一厘一毫地累积下的家底啊！书，卖出了可怜的几册，白花花的真金白银，竟以打了一个水漂而惨烈收场。

失败让人觉醒，挫折给人聪明。在一天天的煎熬磨炼中，在一次次的摸爬滚打下，我的书店慢慢走向正轨，又不断扩张，不断壮大，一个变为两个，两店扩为三店，生意风风火火，热热闹闹。我忙得上气不接下气，每天东奔西跑，早出晚归，全家也跟着忙得团团转，累死累活，吃不下一顿安生饭，睡不稳一个囫囵觉 。

是年，我写下了又一副书店春联，记下那沐雨栉风的难忘时光 ——

忙忙忙，早忙晚忙，无声岁月忙中乐 ；

累累累，今累明累，有味小店累里甜 。

2005年，我的书店迁至新建的集贸市场“河北一集”旭门商铺。这里原有店铺，是市属一家著名企业的鞋类商场，处于市区的核心商圈。由于经营不善，此商场欲拍卖，我毅然决然参加了竞拍，终以最高价格拔得头筹，购得了这一商铺。自此，我的书店结束了多年租用店堂历史，名正言顺地有了自己的书店，可以大展拳脚了！这里是寸土寸金的风水宝地，有着可遇不可求的独特位置，毗邻辛集市区的东西主干道，对过即是辛集市最早建成的金鹿公园。店前平坦开阔，便于车辆存放。慢慢，慢慢，我的书店成为当地有规模、有品位、有影响的一方文化。

我的书店有一位小读者刘一昂，干瘦干瘦的，小小的脑袋上架着一副大大的眼镜。从七岁上小学一年级的时候起，开始到我的书店“蹭”书看，如今他已升入高中，依旧还来“蹭”书看。我的书店几经搬迁，他也几经移挪，像一个跟屁虫一样，“粘”着我的书店，兜兜转转，至今已有整整10年了。每逢周六、周日，他总会一如既往地赶到我的书店。身材单薄的他，到了书店以后，总是静静地兀立在儿童图书专架前，默默地翻阅着一本又一本的图书；偶尔看着看着，发出了几声咯咯咯的笑声。他看卡通书，看童话书，也看故事书。每次看到刘一昂的时候，我总是尽心尽力地帮助，呵护，尽可能地给他提供便利，让他毫无顾忌地选书看书，浸淫在书香里慢慢成长。

那个时期，正是我的书店的黄金时期。每天，一群群，一行行，三三五五的读者纷至沓来，鱼贯而入，而一旦周六、周日、节假日，则是人头攒动，偌大的店堂变得拥挤不堪。读者争相翻书、挑书、选书，收款台前，人们争相排队、交款、结账。我店尽管没有热闹喧嚣的促销，没有炫目多彩的装饰，朴实的像一本普普通通的平装书，素面朝天，清清爽爽，不事张扬，无声无息地躺在那里。但那难以阻挡的幽幽书香，无与伦比的特有魅力，却深深地吸引着越来越多的读者。

是年，我为书店撰写了一副春联——

小店情长，谢老读者深深厚爱 ；

满屋书香，盼新朋友殷殷搀扶 。

书店最令我难忘的时刻，是一个个读者伫读入迷时的情景：有的席地而坐，有的倚窗而站，有的依偎楼梯，有的抱着小说啧啧入迷，有的捧着散文静静沉思，有的盯着故事淡淡微笑，一一展现出婀娜多姿的神情：呢喃、低语、默想、沉思，专注、淡定、优雅……光彩照人，飘动摇曳，定格在读书人别有味道的美丽，成为一道特别的风景——犹如春天枝头上的簇簇花蕾，姹紫嫣红，飘荡出诱人的芬芳。

我喜欢彳亍在书架间，漫无目地地踱步、浏览，随兴所至，用手轻轻触摸书架，摩挲着凹凸不平的书脊，偶尔从中抽出一本，然后缓缓、缓缓地，一页一页地静静翻阅——指尖轻轻地触碰着薄薄的纸页，滑动，移挪，鼻子吮吸着淡淡的墨香。此时此刻，仿佛是一股暖流，一下子喷涌出全身的血液。静静安放的图书是有生命的，当我走动彳亍chichu其间时，仿佛看到一本本的图书在活蹦乱跳，活色生香，有的在探着脑袋，有的在频频招手；仿佛听到一本本书在喁喁yuyu私语，如窗外蝉鸣，嘤嘤沥沥，如小河流水，叮叮咚咚……我和书、书和我、书和书已融成一体了！暖暖的、甜甜的，如同满满的幸福围拢缠绕着，此时此刻，我心无旁骛，专心致志，任凭悠悠书香恣意喷涌，淋漓尽致地飘荡扩散，心里美极了，美极了 ！

是年，我的书店又贴出了一副新的春联——

幸福花金灿灿无种，只生勤奋人家 ；

常青树郁葱葱有根，独茂书香门第 。

今天，我的书店大楼挺拔、雄伟、宽阔，气宇轩昂，高高矗立在闹市中心，三层营业大厅，800平方米，5万余种图书，装满两百余个书架。整个店堂幽雅明亮，异彩纷呈，多而不乱，厚重悠远。倚墙而立的满架图书气势非凡，蔚为壮观。中央平台上的图书错落有致，高雅整洁。空中悬挂的导购牌灿然亮丽，分门别类地显示着行行业业，清晰醒目。读者选书一目了然，简捷方便。书店员工彬彬有礼，以诚待客。

开办书店的日子是我一生最快乐的时光。个人爱好与书业不期而遇，使我如虎添翼，水到渠成。凭借着发自内心对文化的挚爱，我享受着一个真正的快乐诗意的人生——想着自己想做的事情，做着自己愿做的事情，用书店、用文化、用感恩，改变着周围的“生态”，改变着小城的面貌，也改变着自己的命运。我收获着人生的最大富足——切切实实和读者交朋友、堂堂正正地为家乡服务，袅袅书香中俯捡着晚年幸福，遍地芬芳，这是一件多么幸福的事情啊！

我的书店是第一批跨入中国书业经营的书店，是改革开放给了我开办书店的机遇。今天发展成如此历史的书店，这在河北省来说，不是很多；我没有任何外部资源，没有任何蒼天的眷顾，完全是凭一己的力量，一步一个脚印，一程一行汗水，摸爬滚打，砥砺前行；能够置店买屋，形成如此规模的个人书店，成为一家有特色、有品位、有影响的一方文化，更是少而又少。辛集市，一个小小的县级市，书业鼎盛时期，大大小小书店达近六十余家。而今，物竞天择，大浪淘沙，有的因非法经营，被逮捕入狱；有的被电视台曝光，改换门庭；而更多的是入不敷出，败走书业。能够持续经营，坚守文化，传播书香的，细细数来已是屈指无几了。去年5月，《出版人》杂志社记者张艾宁，曾由京前来我店采访。6月记者在该刊发表《一位古稀老人和他三十年的书店》一篇文章，她感叹道：在华北县城，还能找到30年前的书店吗？目前，我已加入北京中小型书店书萌微信群。其中有人讲，你是四零后的老前辈，太厉害了。其实，也就是我的年岁大一些，经历的事情多一些罢了 。

近些年，结合书店经营，我先后以“农村图书发行”为主题，撰写多篇学术论文，发于《中国出版》、《现代出版》、《科技与出版》、《出版发行研究》、《出版参考》、《出版广角》、《中华读书报》、《中国新闻出版广电报》等全国及省市新闻专业20多家报刊。在全国出版读书举办的专题征文，我多次获奖。2015年，我获得《藏书报》“金鼎杯”十大藏书人物奖。2022年，我又喜获中华书局“伯鸿书香奖”，我的论文《守望乡村，办一家农民真正需要的书店》，八千余字，再次获得第十一届韬奋出版人才发展论坛优秀奖。 《中国出版年鉴》先后6次摘编，或索引我的文章。《河北社会科学年鉴》也先后3次摘编，或编入索引我的文章。中国人民大学复印报刊资料中心库，曾入选 我的三篇文章：《农村图书发行突破症结，走出困境的思考——一位民营书店经营者来自农村第一线的报告》（2011年）；《“三农”图书出版、发行，路在何方？》（2012年）；《把握农村特点，编辑有用图书》（ 2012年）。

小时候，我曾有过开书店的梦想。而今，当梦想一步步走向现实，已是触手可及的时候，然而，我觉得我的梦想只是实现一半，我还要实现另一半：出版一本我创办书店的书《我开书店三十年 ——一位农村经营者关于文化的思索》。我要以我开店的经历、我的服务“三农”的实践，告诉我的同行，告诉那些经营实体书店的朋友们：读者需要书店，农村需要文化，一家书店就是一台书香播种机，时时刻刻都在担负着传承文化，播撒知识的重任。

有人说，每一位爱书人的背后，总是站着一位伟大的女性。我的书店的成长的历史正是诠释这一结论的精准答案。我十分欣慰，我是一位彻头彻尾、不折不扣的书虫；更欣慰的是，我有一位美丽、端庄、贤惠的妻子，时时刻刻陪伴在我的身边，给我鼓劲，为我加油，不声不响地为书店、为家庭操碎了心，流尽了汗。几十年风风雨雨告诉我，爱人爱书，更爱我，爱人以无比宽阔的胸怀，非凡的睿智，助我的书店顺风顺水，应手得心，一路阳光，走过了几多风雨、几多坎坷。

2023年，癸卯春节，是我的小小书梦飘过一个甲子的岁月，一爿小店走过了34周年的风风雨雨日子。我，一个从旧中国走过来的古稀人，已满78岁了。我站在了属于我自己，巍巍高耸、气宇轩昂书店大楼里，面对着高高低低、蜿蜒如龙的满架图书，想起了我和爱人一起创办书店的日日夜夜，想起了自己坎坷的一生，我大笔一挥，幸福满满而又激情满满地挥笔写下一副龙门对书店长联——

痴人痴命，一腔迷恋，百般刚毅，用三秩春韶华潜潜求索，耕耘播种，焐亮儿时书梦 ；

贤妻贤女，两眸炽热，千缕柔情，倾五十载流年默默操劳，添柴挥汗，迎得桑梓金秋 。

作者简介：张吉响，河北省辛集市文联退休干部。1977年8月开始在《人民日报》发表文章，几十年来笔耕不辍。1989年创办辛集市科技书店，至今经营33载，从租借一爿橱窗到自购800平方米书店大楼，一直默默砥砺前行，受到众多媒体关注。

（责任编辑：王中一）